虚惊一场

前几天我妈给我打电话，不经意提到我爸去看牙，医生说嘴里长了东西，让他去做下检查。我以为是小事，没放在心上。到了第二天我再问起这件事，我妈竟然说要住院了。我很惊讶，不是做检查吗，怎么会要住院这么严重？结果我妈这才说医生是让做切片检查，要全身麻醉。 听到这句话的那一秒，我脑子嗡嗡的。在我有限的认知里面，什么事情需要做切片检查，那不就是癌吗？我声音有点颤抖地追问老妈医生具体是怎么说的，我妈只是回答医生说等检查结果出来。随后的时间里我没心思做别的事情，隔一段时间就给我妈打个电话问情况。万幸到了晚上的时候结果出来了，医生说只是某种感染，已经切除掉了。 确认这个消息，我压力瞬间释放的感觉像重新活了一次。到现在为止，我没有经历过家人遭遇重大疾病，我没有任何心理准备。在这次事情过程中，我脑子一团浆糊，胡思乱想了很多。最后用侥幸心理自我保护，对自己推脱等结果出来再来做各种艰难的决定。 世事多艰。祝你我家人健...

2026-04-23

张雪峰猝死

张雪峰老师因心源性猝死全力抢救无效，于 2026 年 3 月 24 日 15 时 50 分在苏州逝世。 看到第一条弹窗的瞬间，或许是心理作用，我感到胸口闷了一下。他死于 41 岁，正是我现在的年纪。 年轻的时候，常说做程序员太累，容易猝死。类似的话是玩梗，没心没肺地调侃。现在，死亡是很现实的事情，心里多了敬畏。 当晚就想写点什么，但是感到关于死亡的想法不够深刻，决定沉淀一下。然而缓了两天，我发现没有得到更多思考，而是麻木了。 多年以来我熬夜、饮食不规律，积重难返。很多次想在 12 点前睡觉，一晃神就到一两点。24 号那晚我强迫自己在 12 点前睡觉，我做到了，但是第二天 6 点不到就醒了。我的生物钟坏了，已经睡不够 8 小时。 人生除死无大事。就怕戛然而止的死亡，来不及将家人安排好。

2026-03-26

违停免罚

周六在动物园发生一个插曲，剧场看演出时收到“交管 12123”违停警告。这个 app 第二次帮到我，上一次就因为它的通知我及时赶到，交警还在现场，说了一下就让我挪走了。不过这次没这么幸运，离停车点太远，我赶到时发现已经贴条了。 本来为省 30 块停车费，随大流停在路边，结果怒亏 150，有点小郁闷。然后到了今天收到一条短信，说免于处罚。 因非营运小客车连续6个月未发生交通违法行为，对本次违法行为不予处理。 这是我第一次受益于这种规则。这就是执法有温度呀！

2026-03-23

王兴倡议公司内直呼其名

美团王兴在管理层会议上提到要减少“登味”，倡议公司内部开启直呼其名的文化。 王兴表示：“比如大家习惯叫我‘兴哥’，我觉得这是‘登味’明显的叫法，虽然这其实是从1997年开始的。我有一个很具体的倡议，我希望大家在公司内部称呼都直呼其名，不要再叫XX哥，从我开始，大家从这一刻开始不要再叫我兴哥了，就叫我王兴就好，我没有英文名，虽然我在美国读过书但我也没有英文名。我们从自身做起，去拥抱新事物、新潮流。” 他的出发点可能是好的，为了减少登味，但我认为这个发言本身就登味十足。代入想象一下，一个员工比老板小二十岁，当着老板面直呼其名，这要多没教养才能干得出来。不要说当事人和周围的人，路过的虫子都要尴尬一下。 中国人讲了几千年的长幼尊卑，是思想钢印，是基本修养。中国古代分名和字，名只能自称，或者长辈对晚辈、上级对下级。平辈之下、同级之下直呼对方大名是大不敬，只能用字加尊称。现代人没有字，只能用名加尊称...

2026-03-14

谁会去移动营业厅安装 OpenClaw ？

看到一条消息真的绷不住了，标题是《杭州移动营业厅免费安装OpenClaw，帮您“养龙虾”》。 杭州移动正式推出云电脑OpenClaw“养龙虾”免费安装部署活动，以云端化、低门槛、强赋能的全新方式，让市民轻松拥抱AI智能体时代。即日起用户前往杭州移动指定营业厅，即可享受现场云电脑一对一免费安装部署指导，同步获赠一千万大模型Token，助力高效“养虾”，解锁工作生活新效率。 真是一代人有一代人的鸡蛋要领。但是领了鸡蛋好歹能吃，装 OpenClaw 对普通人是真的没有任何必要，还会惹来风险。可以说，如今 OpenClaw 的热度已经不是科技事件，而是娱乐事件。截至此刻的 GitHub，Linux 223k stars，OpenClaw 309k stars。这合理吗？这当然不合理。 没有调查就没有发言权，我在年前就完成了 OpenClaw 从部署、使用到放弃。有趣的是，我安装的时候刚好从 Mol...

2026-03-14

到底谁会在意《逐玉》的剧情？

最近在看《逐玉》。我看进去的理由是男主，对，是因为男主张凌赫。我真的吃他在这部剧里的颜。 然后注意到一批解说博主吐槽《逐玉》的剧情。他们吐槽人物穿得太干净，吃得太好，可以不心疼地用精盐。上一次看到大面积骂古偶，还是古装丑男“刘宇宁们”瞎了观众的眼睛。古偶怎样才能好看？充要条件就是演员好看。 《逐玉》没人说演员丑的，结果来吐槽剧情。到底谁会在意古偶的剧情？要说剧情，乱世侯爷我见犹怜就不存在任何逻辑。 帅就完了。

2026-03-13

迟到了 11 年的特效

蒙迪欧是 2015 年购买的，交车的时候我志得意满，脑海中幻想出各种酷炫画面——到今天实质化了。 回到 11 年前我肯定想象不到，普通人可以随手创作出这样质量的视频——我唯一做的事情就是挑选一张照片，抖音拍同款，然后等待了几分钟。 AI 的发展速度，应证了《三体》中“技术爆炸”的理论。泛娱乐商业产品能用到的技术，与实验室存在好几个代差。很难想象如今的顶级人类到底在面对什么样的技术水平。 这个特效迟到了 11 年，而如今的 AI 比我想象的早到了很多个 11 年。

2026-03-12

提前还贷

经济好的时候不用考虑提前还房贷，因为房贷是普通人最有机会拿到的大额低息贷款。但现在经济不好，钱拿在手上的收益可能赶不上房贷利息。结合 AI 的回答，我算了这笔帐。 我现在房贷年化利率是 3.2%，但并不是说拿到相同数字的理财收益就能抵消。因为房贷每个月都在还本金，实际占用的资金越来越少，真实成本会被放大。 下面是对照表： 房贷利率 等价理财收益 3.0% ≈ 5.3% 3.2% ≈ 5.6% 3.5% ≈ 6.1% 4.0% ≈ 7.0% 简单来说，如果我的理财年化收益低于 5.6%，就不如提前还房贷更划算。目前找不到收益很高的稳定的理财产品，所以答案就剩一个了。

2026-03-11

青龙面板报高危漏洞：可任意登录

刚才打开青龙面板注意到一条提示： Tips：‼️青龙2.20.2以下版本不要外网访问，已被爆破可任意登录！必须要外网的就升级青龙吧 我是用 docker compose 安装的，升级只需要一条命令： docker-compose pull && docker-compose up -d 完成升级后版本是 v2.20.2。

2026-03-11

第二次行为艺术——耗时 88 天美团提现 50 元

上次花 21 天在美团成功提现 20 元，这次更久花了 88 天，但是顺利拿到了 50 元。这次行为艺术能坚持下来，一方面是美团有信誉，确实能提出钱；另一方面也是被套路了，沉没成本推着我走。 活动规则很简单，连续打卡就能最终领到 50 元。最开始打卡只需要点一下按钮，几天之后增加了看几分钟视频，后来又增加了看几个广告。几天为一组， 要求看视频的时长越来越久，看广告的次数越来越多。大部分天数里条件还可以接受，一天看几十分钟视频，对我来说只是将抖音换成美团，通勤路上刷刷也就完成了。但是到了后期难度陡升，比如最后三天的要求是每天看三小时视频。但是到了这个时候就不甘心放弃了，干脆将手机放旁边自动刷流量。 好在最后 50 元钱是顺利提现到微信了，没有设置什么障碍。

2026-03-09

分页： 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112