我不怀念天涯 天涯诈尸当天我本想看一场短暂的热闹，却不想目睹它拉了一整天。 我料定这次重启的结局是一场闹剧，但没想到开局都开不起来。天涯兴盛的年代，智能手机还没开始流行，流量奇贵无比，放到今天它没有任何存活的空间。多媒体的表达替代了论坛形式，没人有耐心写长文，也没人有耐心看长文，生产者和消费者都不成立了。 有人说天涯是一代人的情怀，但是化用官媒的话“没有马云的时代，只有时代的马云”——我们或许会想起天涯时期，从前车马慢，文字很动人。但是天涯这个历史偶然的载体不值得怀念。被岁月埋葬是天涯唯一的体面。 2026-06-06
人造景观 刷到视频吐槽景点造假，我想起最近的贵州之行。去黄果树瀑布之前，我们先去了小七孔，路上很多小瀑布。黄果树我不敢说，小七孔的瀑布一定是人工抽水，就那个源源不绝的滂沱水量不可能是自然的。 当场我就在想，看到的是人造瀑布是不是扫兴的事情？但是又一想，这个地方我这辈子只会来这么一次，如果看不到“鲜活”的瀑布，只有平平无奇的荒山，是不是更扫兴？ 回到底层逻辑就是景区商业化的两难。商业化重，千篇一律没意思；商业化轻，配套不足不好玩。 不过我现在旅游都是亲子游，只能妥协选择商业化程度高的目的地。毕竟从孩子角度考虑，安全比好玩重要。 2026-06-03
绚丽智云新加坡BGP云主机得分 68.13 前言 本篇将绚丽智云新加坡BGP云主机与腾讯云服务器（下称 CVM）进行对比实测。具体流程见《服务器对比实测评分方案》。 测试服务器 测试服务器由绚丽智云提供。 产品信息 产品 新加坡BGP云主机 2核 2GB A型 CPU 2核 内存 2G 带宽 10Mbps 标价 20元/月 CPU 信息 Model name Intel(R) Xeon(R) Gold 6133 CPU @ 2.50GHz Vendor ID GenuineIntel Architecture x86_64 CPU op-mode(s) 32-bit, 64-bit Address sizes 46 bits physical, 48 bits virtual CPU(s) 2 CPU family 6 Model 85 Thread(s) per core 1 Core(s) per socket 2 Socket... 2026-05-20
弃猫 村中婚宴，见一邋遢幼猫，恐惧炸毛，逡巡而不敢进。问故，乃某户新产一窝猫崽，尽弃无踪，惟此猫竟寻家得回。乡村无宠，家畜皆出实务。无舍财绝育者，多生而不养。归猫无主，终是惶惶待毙。 后记： 淘淘不忍心，想给它点吃的，我没有认同。喂了这一次，给了希望，后面还是等死，同样残忍。这个村子老龄化严重，几乎没有年轻人常住，人丁不兴，我没见到过流浪猫狗，便有也活不长。村里猫狗不会多养，幼崽送人或丢弃是常例，像这只能跑回来的很稀奇。可惜这般能耐，投错了胎，还是末路。 个体埋没对其自身固然是遗憾，但放诸世间轻若浮尘。天下英雄，冒出来的犹如过江之鲫，没冒出的更不知凡几。有一个文章，说存在一个可能，某人是马术天才，必能奥运夺冠，然而他不幸出生在穷乡僻壤，终其一生没机会接触昂贵的马术运动，天才便埋没了。人世间有多少这种遗憾呢，想来是无穷多的。所谓天赋是【极好运】才能【试出来】的。 而人之一生，运气本来就是极重要的组... 2026-05-17
古苗寨万家灯火，黄果树瀑雨通天 今年五一旅行地选择了贵州。没特别原因，只不过做计划时恰好在直播间刷到了。想到一个寓意，从富阳到贵阳，开启一段“富贵”之旅。 这是我第一次在抖音报团，事后回想在抖音是没有任何保障的，不像以往在携程至少有平台背书。流程是在直播间留言，然后有人加我微信，第一笔款项（5050元）是直接转账给这个微信的，如果她跑了，我都不知道找谁。然后巧合的是，交了第一笔钱这个微信就不回消息了，一查发现号被封了。我立即担心被骗，好在她马上主动给我打了电话，没有失联。后续主体行程都没问题，也平安回到家。 要说被骗就是购物。直播间宣称纯玩，微信导购说只有最后一天有 1 个购物点，实际上除了第一天之外每天都有，总共被带去 5 个购物点。当然这个年代不存在强制消费，但逃不过要在购物点白白浪费一两个小时。 另外住宿条件比宣传的有较大落差，特别在千户苗寨那晚，快烂掉的木头窗被风拍得啪啪作响，也是我第一次在民宿里看到逃生绳。 荔... 2026-05-06
虚惊一场 前几天我妈给我打电话，不经意提到我爸去看牙，医生说嘴里长了东西，让他去做下检查。我以为是小事，没放在心上。到了第二天我再问起这件事，我妈竟然说要住院了。我很惊讶，不是做检查吗，怎么会要住院这么严重？结果我妈这才说医生是让做切片检查，要全身麻醉。 听到这句话的那一秒，我脑子嗡嗡的。在我有限的认知里面，什么事情需要做切片检查，那不就是癌吗？我声音有点颤抖地追问老妈医生具体是怎么说的，我妈只是回答医生说等检查结果出来。随后的时间里我没心思做别的事情，隔一段时间就给我妈打个电话问情况。万幸到了晚上的时候结果出来了，医生说只是某种感染，已经切除掉了。 确认这个消息，我压力瞬间释放的感觉像重新活了一次。到现在为止，我没有经历过家人遭遇重大疾病，我没有任何心理准备。在这次事情过程中，我脑子一团浆糊，胡思乱想了很多。最后用侥幸心理自我保护，对自己推脱等结果出来再来做各种艰难的决定。 世事多艰。祝你我家人健... 2026-04-23
第一次吃烤乳猪 之前抖音刷到评价比较高的烤乳猪，昨天专程去这家店吃了。 刚切下来的第一口脆皮真是口感爆炸，酥脆美味。跟烤鸭比起来，烤乳猪的脆皮更厚更干，吃起来口腔填充感更强烈。不过也跟烤鸭一样，多吃几口就感到腻了。后面又点了年糕、鱿鱼等烧烤来串味。 没拍切肉，下面是店老板发给我的演示视频。 烤乳猪抖音价是 398 元，另加几串烧烤，总花费 440。 2026-04-12
张雪峰猝死 张雪峰老师因心源性猝死全力抢救无效，于 2026 年 3 月 24 日 15 时 50 分在苏州逝世。 看到第一条弹窗的瞬间，或许是心理作用，我感到胸口闷了一下。他死于 41 岁，正是我现在的年纪。 年轻的时候，常说做程序员太累，容易猝死。类似的话是玩梗，没心没肺地调侃。现在，死亡是很现实的事情，心里多了敬畏。 当晚就想写点什么，但是感到关于死亡的想法不够深刻，决定沉淀一下。然而缓了两天，我发现没有得到更多思考，而是麻木了。 多年以来我熬夜、饮食不规律，积重难返。很多次想在 12 点前睡觉，一晃神就到一两点。24 号那晚我强迫自己在 12 点前睡觉，我做到了，但是第二天 6 点不到就醒了。我的生物钟坏了，已经睡不够 8 小时。 人生除死无大事。就怕戛然而止的死亡，来不及将家人安排好。 2026-03-26
