方方得利——能放三分钟的烟花 几年前我偶然买到一种三棱柱造型的烟花，名字叫“方方得利”。35元一个，100元三个。最初我并不看重，只是买了几个百元大烟花后顺手拿的添头。老板说能放三分钟，我笑笑没放在心上。结果亲手燃放后震惊到我了，真的是生生放了三分钟多，而且花样繁多不单调！堪称性价比之王！之后每年春节的烟花我会挑新鲜的买，唯独方方得利有固定席位。 后来我在网上查了全国各地的情况，有些地方的网友说方方得利才卖20元。今年我从表妹那里得知，在旁边的一个镇子上有卖25元的。不过就我而言，100元三个已然是很值的了。 下面是官网的演示视频和我实拍的视频。 官网视频 实拍视频 2025-02-03
淘淘第一次带妆演出 淘淘今年在青少年宫学了口才班，最后一次课是汇报演出。这是淘淘第一次带妆演出。 她之前开心地告诉我们自己站在C位。我不知道她从哪里学来的C位的说法，而且看了彩排我发现她站在最后一排靠边的位置，不明白为什么她会觉得自己是C位——不过这个误会不重要，因为在我眼中，宝宝在哪里，哪里确实就是C位。 淘淘从化妆开始就很开心，见我给她拍照就骄傲地翘嘴角。后来还悄悄跟妈妈说有老师叫她小美女。 正式演出谈不上有什么亮点，甚至还发生了道具掉落和小演员摔倒的可爱事故。不过主要观众是学员家长，不会有人喝倒彩，只有善意哄笑。 值得一提的是，演出安排理论上只邀请一位家长到场，而我们全家出动了，爷爷奶奶爸爸妈妈姐姐妹妹，将这场自娱自乐的内部演出拉到了不属于它的仪式高度。 淘淘第一次带妆演出圆满成功，宝宝成长快乐！ 正式演出 2024-12-29
AI 教我高情商 上一篇文章《VirtualBox 新 logo 丑爆了》取英文链接名时，我自然想到的是"The new VirtualBox logo is ugly."但是这样有点普通，我尝试用 AI 更加地道地翻译。结果 AI 不仅告诉我怎样地道，还秀了一下情商。 我依言选择了"The new VirtualBox logo is not to my taste."不得不承认，地道且友好。 我相信 AI 无法取代人类，最大的仰仗就是人类独有的人性。以前机器人对话是很容易分辨的，因为表达生硬、逻辑不顺。但今天机器比人类更懂人情世故，甚至更纯粹地扮演人性善的一面，规避恶的一面。 一个人的寿命太短，秉承着“死后哪管洪水滔天”，我很少去想科幻式的末日。但科技发展太快，我该不会要活着看到世界失控的端倪吧。 2024-10-11
完成一场行为艺术——耗时 21 天美团提现 20 元 美团刷视频可以领金币提现，额度有几毛钱和最终的 20 元。与拼多多套路类似，很容易就能刷到 19.8 元左右，然后难度陡升。前期 100 金币兑换 1 分钱，而从 19.9 之后每增加 1 分钱需要 10 万金币、20 万金币，直至 50 万金币。 某一天我心血来潮，想验证一下这笔钱到底能不能拿到。毕竟不像拼多多需要拉人头，这个只要浪费自己时间刷视频、看广告，不用麻烦其他人，所以实验难度比较低。每天花几十分钟可以刷几万金币，到今天终于凑满了额度。 好消息是确实能提现，微信秒到账。坏消息是花了整整 21 天，每天超过二十分钟，性价比极低。如果只想薅点羊毛，小薅怡情，建议每天提现 0.11 元，花不了一分钟。 2024-09-24
自动翻带录音机 这是我今天刷到的视频，一台具有自动翻带功能的录音机。我太喜欢物理机械的巧妙设计了，而且这个视频给我最大的触动是解答了我儿时的困惑。小时候用录音机听歌，需要手动拿出磁带，翻面再放回去。我就在想能不能发明出可以自动将磁带翻面的录音机，现在知道原来很早就有了。 我查到视频中是日本 Nakamichi 公司生产的 RX-505。它诞生于 80 年代初期，比我第一次接触录音机早了十几年。所以自动翻带录音机早就存在了，只是我没条件见到而已。我家里只有一台老式砖块录音机，陪伴了我整个童年。上初中后学英语买了最普通的肥胖的随身听，看到家境优渥的同学潇洒把玩着超薄超静音的日本货，我一度忘记收回羡慕的目光。 不过青春期的惆怅总是健忘的，因为历史的车轮裹挟着一切开始加速发展。录音机不会想到，取代它的不是功能更强大的录音机，而是 CD 机，随后是 MD 机，接着是 MP3、MP4，最后被互联网数字产品的汪洋大海淹... 2024-07-25
公厕尿检仪 今天在商场公厕看到比较新奇的小便斗，上面装了尿检仪。我首先想到的是这东西应该存在不少争议。从需求的角度看，普通人在商场公厕小便时顺便做尿检的需求不会很高。从法理的角度看，存在安全风险，尿检呈现的健康状况是重大个人隐私。 设备使用流程是先小便（对准红心位置），接着扫码支付19.9元，然后等待生成在线报告并查看。从操作界面引导可知，该设备通过干化学分析法，对尿液中的葡萄糖、隐血、酮体等 14 种成分给出半定量检测结果，综合给出肾能力、尿路炎症、肝功能等健康评分。 在客服界面列举了常见问题，例如我最关心的两个问题： 1. 多人使用的情况下，如何避免尿样被污染？ 每次检测流程结束，系统会用清水和清洁溶液分别清洗一次设备，再用清水冲洗设备。在下次检测开始时，用本人的前段尿液冲洗设备，再采集中段尿样用于检测。 2. 样本会泄露吗？ 扫码后，样本会保留3分钟，3分钟内支付有效。3分钟后，排空尿样，执行清... 2024-07-21
第一次体验 AI 自然语言编程 我是一个上了年纪的守旧的程序员。现在也开始依赖 AI 工具，主要是翻译、做图、查一些代码语法和示例。但我从未尝试直接用 AI 写代码，或许这是在自己专业领域被挑战的防御心理，一种莫名的排斥。不过今晚破例了，因为我要写一个 shell 代码，而我不熟练，所以抱着试试看的心态，用自然语言向 AI 提了需求。我的提问内容是： 用shell 代码实现下列功能： 接收一个输入值作为用户名，记为 name。 生成一个 10000 到 65535 之间的随机数作为端口号，记为 port，如果当前目录下有子目录名末尾含这个 port，则重新生成一次。 最终的目录名为 www_slim_web_ + name + _ + port。 创建这个目录，进入这个目录并创建一个 docker-compose.yml，模版为： version: '2.4' services: web: image: du... 2024-06-27
收到一条 P 图勒索 P 图勒索的骗局耳熟能详了，第一次亲身经历。我填写名字和手机号的场景太多，无法知晓何处泄漏。但是能同时对应我头像的场景不多，我一时想不到出处。 勒索图做得比较粗糙，头 P 得太小，显得肩膀太宽不成比例，并且我没有这么乌黑茂密的头发。不过这就跟带口音的诈骗电话一样，用明显的破绽筛选最易受骗的人。 可惜我不是整活博主，否则打电话过去录音，应该是不错的素材。 2024-06-19
腾讯云轻量应用服务器初体验 我在2016年首次购买个人云服务器，以新人资格惠享 3 年阿里云。到期后被高昂续费价格劝退，转而迁移到腾讯云，使用腾讯云服务器（下称 CVM）续费至今。2020年轻量应用服务器（Lighthouse，下称轻量云）公测的时候我就关注过，甚至每年的周年庆线上直播都兴致勃勃地参加，但我从未亲身使用过轻量云。我信奉一分钱一分货，因为各种流言对轻量云存在偏见，刷到过最多的问题就是“轻量云为什么便宜”、“轻量云与CVM有什么区别”。既然是偏见，我决定实践出真知，用新账号申请了一台试用，将一些疑问做了验证。 1、简单易用 是的，轻量云简化了购买和使用的复杂度。不同于 CVM，轻量云以套餐的形式出售，涵盖了软硬件和网络的打包配置，购买时不需要对诸多细节进行选择。而在管理上，轻量云控制台只保留了少量菜单，需要自行配置的内容较少。 2、价格便宜 是的，在同等规格下轻量云有时不到 CVM 一半的价格。不过在一般... 2024-06-13
医院取鱼刺 上周日误吞鱼刺，连日来尝试了各种办法，大口吞咽、大量喝水都未奏效。症状不是持续性的，偶尔吞咽时有刺痛感，怀疑在比较隐蔽的位置。过了几天还没有自然脱落就有点慌，今天决定去医院。过程比较曲折，万幸最终拔除了鱼刺。 询问导医台得知要看耳鼻喉科，没料到工作日有这么多人，排了很久的队。先到了门诊，医生经过视诊无法找到异物，立即开单让我去做喉镜（咽喉内镜检查）。发现鱼刺疑似在右侧扁桃体较深的位置，不太好找，于是护士找门诊医生直接来检查室借助仪器操作。随后对我来说就比较折磨，医生用纱布卷住我的舌头向外拉长，并让我持续发“yi”的声音保持喉咙打开，然后医生一手拿内窥镜，一手拿长夹子探入我的咽喉反复查找。用医生的话说我的舌头比较厚，所以要用力往外拉，非常吃痛。而且我容易犯恶心，忍不住要吐的冲动，不得不中断医生的操作。几次失败之后，医生给我挤了一瓶麻药含了一段时间。随后我舌头麻木减轻了痛感，并且有一种奇怪的苦... 2024-05-29
